



Рис. М. Черемин
НАЧАЛЬНИК (на пляже):—Вот, черт возьми, приехал без секретаря... От кого же я теперь получу донесение о температуре воды?



КУЛЬТУРНАЯ ОЧЕРЕДЬ

— Как велик спрос на искусство! И всегда такая очередь?

— Нет. Это сегодня кто-то пустил слух, что тут — много холста и масла.

БАРД КУЛЬТУРЫ

В Туркестане, в Коканде, умер заведующий местным отделом народного образования.

Город давно не видал уже торжественных и пышных похорон, какие организованы были на этот раз кокандскими властями и общественными организациями, с любовью и грустью предавшими сырой земле тело безупречного борца за культурную революцию и социалистическое просвещение в крае.

В день похорон в Коканде закрыты были все учреждения, магазины и школы; даже неосознательным папиросникам, чтобы приобщить их к общественной скорби, запрещено было выходить с лотками на улицы.

Всюду реяли флаги, мелькали траурные повязки на рукавах пальто и пиджаков, зелень и цветы украшали наробраз, похоронный кортеж и устилали последний путь покойного.

За гробом, неся знамена и плакаты с лозунгами, шли партийные и общественные организации и колонны шкрабов и школяров.

Печально звенели серебряные трубы оркестров, мерно выбивала шаг почетная рота национальных войск, колыхались плюмажи на головах слепых, покрытых белыми сетками, лошадей.

Было грустно, и вся торжественная обстановка и почести говорили об исключительных заслугах покойного перед делом революции и о любви и безграничном уважении явившихся отдать последний долг, товарищей, друзей, сослуживцев и горожан.

На кладбище начались речи.

— Мы хороним сегодня не только отличного товарища

и человека — сказал, между прочим, первый оратор, — но и неутомимого работника на ниве народного просвещения. Покойный, позволю себе так выразиться, был бардом культуры в кокандском округе. Он умер, но дела его живы. Обнажим же головы над прахом светлой личности, память о которой навсегда сохранится в сердцах благородного населения.

— Покойный — начал второй оратор, — принадлежал к героической и славной плеяде борцов за светлое будущее человека. Он погиб, завещая нам сеять разумное, доброе, вечное, как настоящий часовой культурной революции, на своем боевом посту.

Третий оратор был краток.

— Жизнь, дела и кончина усопшего — сказал он, — должны быть путеводными вехами для других. Идите по стопам этого человека, мужественно отдавшего жизнь делу, которому он так беззаветно служил!..

Торжественно и скорбно звучал марш, осыпались цветы, склонялись над свежей могилой расшитые траурные знамена.

Ораторы, призывая выполнить заветы покойного и следовать его светлomu примеру и делам, выступали один за другим.

Никто из них не сказал только, как именно погиб, сея разумное, доброе, вечное,

бард культуры кокандского округа: он разбился, упав пьяным с церковной колокольни, куда залез ночью, об'явив собутыльникам, что сейчас соберет, ударив в набат, горожан и будет держать перед ними сверху речь о пользе просвещения в подведомственном округе...

А. Зорич

„ПОЗВОЛЬТЕ ВАМ ВЫЙТИ ВОН!..“

Недавно во многих профсоюзах Англии происходили выборы делегатов на предстоящий в сентябре конгресс тред-юнионов. Соглашатель Персель потерпел поражение при выборах делегатов в союзе мебельщиков.

Рис. Б. Малаховского



ПЕРСЕЛЬ: — Как, однако, выборщики под орех меня разделили! Впрочем, на то они и мебельщики!..

„АКТИВИСТ“

НЕОПРОВЕРЖИМОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО

Рис. Б. Ефимова

Вузовец Василий Феклов перед отпуском на летние каникулы зашел в комиссию по работе в деревне и сказал:

— Вот что, товарищи, завтра я уезжаю к себе домой в Тульскую губернию... так что дайте книжонку для распространения среди крестьян, как я сам деревенский.

В комиссии ему очень обрадовались:

— Уж две недели, как у нас висит объявление, чтоб отъезжающие в деревню студенты зашли к нам за литературой... Но ни одна собака не показывается... Замечательно сделали, что зашли... Присядьте, сейчас мы вас нагрузим.

Перевязав ремнем книжки, Василий Феклов взвалил их на плечи, крепко пожал лапы товарищам из комиссии и вышел.

В общезнании он сказал своему соседу по койке:

— Миша! Ты книжек для деревни захватишь с собой?

— На кой... — ответил меланхолично Миша.

— Если тебе не надо, то возьми для меня, а то я собираюсь этим летом как следует поработать среди крестьян, а у меня может не хватить литературы. Сделаешь?

— На кой... — ответил так же меланхолично Миша. — На кой чорт они мне дались?

— Да не для тебя, а для меня. Если ты не собираешься быть активным, так хоть не мешай другим! — строго проговорил Феклов и, сплюнув с презрением на пол, прибавил:

— Позор!.. Сейчас культурная революция, а он, как свинья.

— Ну, ладно, не скули. Завтра пойду в университет, пойдем вместе и захватим.

На следующий день Василий Феклов сложил под свою кровать новую пачку книг. В тот же день он сагитировал еще двух товарищей, и к вечеру уж часть книг из-под кровати перекочевала на подоконники — там им было тесно.

В самый день отъезда (поезд уходил в 8 ч. 40 м.) он зашел еще в городскую комиссию по снабжению литературой отпускников, уезжающих в деревню, и получил еще несколько десятков полезных книг для крестьян. Там же его инструктировали: „Постарайтесь побывать на яр-



— Напрасно говорят, что мы расширяем нашу морскую программу... Всего лишь на днях нами единогласно выкинут из программы „Броненосец Потемкин“.

марках, на базарах, — вообще, в местах скопления крестьян!“ и посоветовали обязательно обратиться в губернскую шефскую комиссию: там его тоже снабдят соответствующей литературой.

В Туле Василий Феклов слез утром. Взвалив на плечи завернутые в рогожу книги, он спросил у прохожих:

— Как ближе пройти на базар?

— Прямо, через мостик и налево.

Выбрав на базаре место повыше и посуше, он свалил рогожу с книгами, и вскоре раздался его звонкий, молодой голос:

— Любая книга десять копеек! Только десять копеек!

Приехавшие на базар крестьяне не выбирали книги, которые толще, и платили гривенники.

А Вася продолжал надирать:

— Только десять копеек! Любая книга!.. Только десять копеек!..

Б. Левин

В Англ. запреще-
демонстр.
розы и
„Броненосец
Потемкин“



— Бедняжка мучается уже два дня и все еще не может разрешиться.
— Ах, не говорите, доктор, — даже в своем доме нельзя избежать волокиты!

НЕИЗЛЕЧИМАЯ БОЛЕЗНЬ

Мальчик, воды!

Укутанный в простыню, я сидел перед зеркалом, покорно ожидая своей участи. Человек в белом халате вертелся около, выправляя орудие пытки, стрессом разрывая бандероль стерилизованной кисти и одновременно развлекая меня разговором:

— Служите-с?

— Да, — угрюмо роняю я.

— На государственной или на частной?

— Нет, — говорю я.

— По торговой, значит, части?

— Да.

Мальчик принес воды. Я весь покрылся мыльной пеной.

Во время бритья я успеваю ознакомиться с ценами на масло, узнаю точку зрения моего парикмахера на события в Китае, а также о раскрытии какого-то загадочного убийства.

Бреюсь я у этого человека уже два года. За это время я успел узнать массу интересных историй о том, как он когда-то сам держал мастерскую, что у него был брат, очень похожий на меня, о том, какие бывают иногда чудачки-клиенты и многое другое.

Примерно раз, а иногда и два в месяц весь ассортимент разговоров опять начинался сначала.

— Служите-с?

— Да...

— По торговой части?

— Да.

— Что-то нынче теплее стало.

Однажды мне это надоело, и на очередное „Как побрить прикажете?“ я ответил:

— Молча, пожалуйста!

С минуту он жевал мой ответ, а потом как ни в чем не бывало начал рассказывать про своего брата, который был очень похож на меня.

— Беспокоит?

— Да, беспокоит. Очень.

— А бритва острая?..

— Я не о бритве. Мне разговаривать вредно. Врачи запретили.

— Скажите пожалуйста! Что же это у вас: болезнь такая или на нервной почве?

— У-у...

— Вам что же, — только говорить нельзя или слушать тоже?

— Тоже...

— Вот у меня один знакомый был, так у него гоже, можете себе представить, туберкулез гола был, ужасная болезнь! Вы что же: служите или по торговой части?

С. Карташов

АССОЦИАЦИИ СЧЕТОВОДА
ПТИЦЫНА

★ В санатории больному полагается три процедуры в день. Пустяки! У нас в тресте больше: из-за одной справки не меньше 25 процедур в день.

★ Вчера ездил на грязи... А у нас в управлении и ездить не надо — к тебе принесут...

★ Мы с председателем теперь на одном уровне... моря.

★ Третий день холодно. Идет дождь. И до сих пор нет опровержения... Ну и Крым!

★ Где тут открытое море? Где широкие горизонты? Почему нет справочного сто а?

★ Цветы стоят полтинник штука. Это только цветы... а скоро будут ягоды...

★ Говорят, в море есть давление снизу. Ерунда! Давление может быть только сверху.

★ Вода — 20°... Если бы еще 20°, море было бы по колено...

Списал Мих. Коссовский

ПРЫЩИКОВ

Толстяк бухгалтер Глухо-дырьенского кооператива из всех своих московских походов за время отпуска больше всего любил рассказывать следующий случай:

— Гляжу, — столовая... Закожу. Жарища! Спасибо, что на второе в обед из двух за 85 коп. — окрошка. Ем. Только, вдруг, к моему столу — молодой человек в пиджаке с фасоном, однако, без сорочки.

— Личность ваша, — говорит, — обостряет мой специальный интерес. Кто будете?

Тут я, конечно, приподнимаюсь и, проглотивши, отвечаю:

— Бухгалтер-с мы!

— Паршиво, — говорит, — однако, мне наплевать, потому что я не гордый! Я иногда, знаете, с мелочью даже предпочитаю разговаривать, потому что ей лестно, а мне — хны... Эй! Водки и осетрины!

— Извиняюсь, — спрашиваю, робея, — из ваших слов понимаю, что являетесь крупным, повидимому-с, лицом-с?

А тот улыбается этак носом: — Ясно. Не без того, — говорит. — Нас и всего-то на весь Союз двое было... Я да вот Сережа Есенин... Слышали? Поэт и великий хулиган! Даже до такой степени, что чуть-чуть до меня не дотянул! А я — Прыщиков!

Тут у меня — пот.

— Польщен-с, — говорю. — Значит, стишки вы-то пишете?

Прыщиков же поморщил лоб и произнес:

— Пока не пишу, но в будущем обязательно. Пока я по остальным линиям Есенина переплевываю. Поняли?

Но в это же время гражданин Прыщиков несколько отвлеклись, поскольку принесли им заказанную водку и осетрину. Покушавши же, они свою мысль продолжили:

— Я и тебе, если хочешь, в окрошку плюну, да и всем бухгалтерам, вообще, тоже, потому — что вы за народ? Без творчества и вдохновения! Возьму вот и плюну!

А так как, после этих слов, я спешно нагнулся за шляпой, то Прыщиков воспользовались тем моментом и исчезли. Ну, ясно, — увидавши, что они исчезли, я осмелел и — в амбицию.

— Что это — кричу, — безобразие? Это еще что за кушание?!

Но тут старичок официант тотчас же мне разъясняет:

— Это, не извольте беспокоиться, местная наша богемка-с! И шопотом:

— Многие, представьте, обижаются, однако, администрация держит... Разрешите получить за водку и осетринку-с?

В. Авилов

„ИСТОРИЯ ВСЕЛЕННОЙ“

В. Кто живет на луне?

О. Лунатики.

В. Отчего происходит дождь?

О. Оттого, что у обитателей планет портится водопровод.

В. Из каких элементов состоит солнце?

О. Из трудовых и нетрудовых.

В. Отчего луна не падает на землю?

О. Оттого, что между ними слишком большое расстояние.

Впрочем, каемся! Из идиотских ответов, приведенных выше, не все принадлежат нашему творчеству. Последний ответ был, по сообщению „Красной Газеты“, произнесен одним из лекторов на лекции „История вселенной“, устроенной в районном клубе.

Что ж, раз лектору можно гарцевать своими познаниями то почему же нам нельзя? Мы тоже хотим свою образованность показать, — может мы в академки метим.

Волк

СЛУЧАЙ С МЕДВЕДЕМ

Может ли медведь играть на скрипке?

— Может!

— Может ли продавца заменить часовой мастер?

— Может!

— А телефонистка?

— Может!

В Казани комиссия Наркомтруда установила, что на биржу труда вместо продавца посылались телефонистка или часовой мастер и проч., несмотря на наличие квалифицированных продавцов.

Может ли медведь немедленно же начать играть на скрипке?

Нет, не может! Для этого он должен поехать в Казань, зайти на биржу труда и узнать, не требуется ли музыкант в оркестр. После этого может. Ясно, коротко и просто.

Ч.

„ПРОКЛЯТЫЕ ВОПРОСЫ“

Увлечение Викторией не всегда полезно!

Так, например, яранский отдел народного образования разослал по всем школам уезда учетную карточку на ремонт, составленную из 750 вопросов.

Впрочем, надо полагать, что в яранском уезде были свои правильные расчеты: займутся, мол, на местах ответами, покорпят над ними месяц — другой, а там, глядишь, и осень подойдет, и вообще не до ремонта будет.

П.

МОМЕНТАЛЬНАЯ ГОТОВНОСТЬ

Рис. А. Радакова



Уже создаются трафареты самокритики.
Из речи тов. Бухарина

— В шесть часов у меня заседание. Приготовьте отчет, портфель и резолюции для самокритики... Знаете, эти... негодующие... форма № 41.

ГОСПОДА ПУТЕШЕСТВУЮТ

В ожидании дачного поезда Пантюхов от нечего делать прогуливался по досчатой платформе. Дойдя до ее конца, он услышал чью-то беседу. Где-то на траве сидели два человека и о чем-то горячо спорили. В темноте нельзя было разглядеть их лица. Скусающий Пантюхов стал прислушиваться к беседе неизвестных.

— Нет! Сочи куда лучше Евпатории! Во-первых, публика чище, застрахованных там мало, все больше свободные профессии и торговцы, во-вторых, и в гостиницу легче попасть — швейцар парень, что надо!

— Зато ресторан — дрянь! Подадут тебе только остатки с тарелок! Нет того, чтобы чистую тарелку супа предложили. А бросят тебе об'едки, как собаке, и жри. Официанты там — сволочь!

— Что и говорить! Отвык нынче народ от деликатного обращения. Везде хамят.

— Факт! А жаль, нет той публички, что в начале нэпа ездила. Кошельки полные, деньги легкие, натуры широкие, вещицы богатые. Э-эх! И жилось тогда нам!

— А костюмы! Такие костюмы были, что глаза прямо разбегались! И немало же денег за зимой за эти костюмы выручал!

— Прошло это все. Нынче, брат, не шикуют. Боятся, да и кошельки отощали! А службисты дерьмо.

— И не говори! Теперь на юг и ехать неинтересно: толстовки, трусики, у санаторника полтишон в кармане, — вот он тебе и шик, вот он какой — перwokлассный курорт!

— И поездки не те пошли! Раньше вам прямым сообщением прямо в Севастополь. А сейчас — дудки. На каждой узловой — пересадка.

Пантюхову надоело, наконец, слушать эти выдумки и поклепы.

— Сволочи! Трутни, паразиты проклятые! За „чистой“ публикой соскучились, толстовки вам не по духу, нарядов захотели! Недовольны, что санатории полны трудящимися! Про железные дороги небылицы выдумываете? А ну-ка, поговорим сейчас с вами на эту тему-с!

Пантюхов приблизился к беседовавшим. Он захотел взглянуть на эти сытые, откормленные морды, на этих бывших рвачей, которым не нравятся трудовые порядки. Увы! Он не увидел того, о чем думал!

На траве сидели два шкета лет семнадцати, профессиональные попрошайки, и попрежнему вели свой простой деловой разговор.

И. Матвеев

ТОРЖЕСТВЕННОСТИ МНОГО, ДА ТОЛКУ...

Рис. Л. Ротов

Торжественно выпускали учеников гжельской керамической школы. Были ронзес-сны торжественные чашки, но вот уже ушло около 2-х тысяч, а все окончившие школы — без работы.



— глядите-ка, до слез выпускников тронули!
— Да, тут, брат, заплачешь! Куда же им теперь, бедным, деваться-то?

5 ЛЕНИНГРАДСКИХ РАЗРЯДОВ

Старый анекдот о покойнике, который требовал, чтобы его похоронили по седьмому разряду, повидимому, еще сохранил свою свежесть.

По сообщению ленинградских газет,—

на Волковом кладбище будет оставлено пять разрядов, места, отведенные для высших разрядов, уменьшаются и за счет их расширяются части кладбища, предоставляемые для захоронения по дешевым ценам.

Так как разряды должны все-таки соответствовать эпохе, мудрые ленинградцы должны оформить их так:

1 разряд. Покойника везут в катафалке, в костюме, купленном у частного. Бывшие подчиненные идут сбоку в красных цилиндрах и поют передовицу из журнала „Искусство одеваться“. Извозчики плачут.

2 разряд. Покойника везут в катафалке, но лежит он сбоку. В центре сидит домоуправление и читает вслух Машкина.

3 разряд. Покойник сам едет в трамвае по сезонному билету. При общем негодовании публики сам себе поет нехорошим простуженным голосом траурную песню.

4 разряд. Покойник висит на подножке. Торопится, чтобы встать в очередь у кладбища. Пестрый галстучек и платочек в кармане. В бумажнике билет на очередной диспут „Покойник, как таковой“.

5 разряд. Ничего нет. Ни покойника, ни кладбища. Хоронить некого. Делается выклик добровольцев. Хоронится по найму дачник, опоздавший на дачный поезд, да и то временно. Полежит дня четыре, получит монету и уступит место другому.

КОНЕЦ ПРОФДВИЖЕНИЮ...

Это печальное известие обнародовал на съезде железнодорожников т. Березовский и даже без всякого огорченного вздоха...

А ведь дело более, чем серьезное: на одиннадцатом году и вдруг приостановлено профдвижение.

Единственно, что может служить утешением, это то, что приостановлено оно не во всесоюзном масштабе, а в чисто местном. По словам тов. Березовского,—

на одной станции некоторое время висело такое объявление: „В виду моего отъезда в учпрофсоюз профдвижение на станции (такой-то) считаю закрытым.“ И подпись: предместкома—имя рек.

Мы считаем, что это еще очень скромно... Было бы гораздо хуже, если бы такой полустаночный философ вывесил следующее объявление:

„В виду моего временного отсутствия (уехал на именины) считаю вращение земли вокруг своей оси частично приостановленным. Ход планет регулирует мой заместитель.“

САТИРИЧЕСКАЯ БИБЛИОТЕКА „СМЕХАЧА“

ВЫШЛИ СЛЕДУЮЩИЕ КНИЖКИ:

Борис Левин — „Общий язык“; В. Павлов — „В пределах“.

Цена отдельного выпуска — 15 коп.

ЧИСТОЕ ИСКУССТВО

Они ходили по дворам с заезженным, как шоссейная дорога, репертуаром. Кирпичики, у камина, две гитары и бубна звон — были их программой. Что же тут удивительного, что, исполнив надрывным голосом эти песни, они напрасно задирали вверх голову в ожидании серебра и меди.

— Хряйте дальше! Осточертели! Сами не хуже вас знаем это добро! — вот что они получали вместо денег.

И тогда-то они решили сделать свое искусство общественным. Недаром же один из них был рифмоплетом, а другой обладал звонким тенорком.

Двор.. На дворе играют детишки. Рядом с ними няньки, бабы и матери. К одной из указанных воспитательниц подходит эта пара злосчастных бродячих музыкантов и спрашивает:

— А ну-ка, мадамочка, извиняемся за нескромный вопрос. А славный человек ваш управдом, правда?

— Наш-то? — вспыхивает вдруг, как бенгальский огонь, женщина. — Илья-то Петров?.. Да он в прошлом году обещал крыши починить, а разве починил? Он с нэпманом из пятого номеру за одно. Ему, ироду, и потолок выбелил за счет жакта, когда нэпман его пивом угостил. А касательно выпивки, так это прямо пьявка: сосет и сосет. Вот он какой хороший, чтоб ему пропасть!

— Спасибо, милая! А вечером мы вам полнейшее удовольствие доставим. Так всех жильцов и предупредите: потеха будет.

И после этой беседы они шли на соседний двор и на свой неизменный вопрос об оправдании получали такие ответы:

— Оя, чорт, сорок два рубли на розыгрыш авиахима с нас собрал, а между прочим билетиков что-то не видно. Опять же евонная как займет прачешную, так это будьте уверены, что жильцовские дрова жгёт, вот как! — То-ись, такая это тварь наш домуправ, что цельный роман про его проделки написать можно было б! Инвалида с третьего этажа он даже ударил раз по деревянной руке за то, что инвалид свой интерес инвалидный отстаивал!

Так собирали уличные артисты сырье, чтобы превратить его вечером в новую невиданную форму, которая сулила неслыханный успех. Ах, что это был за успех, художественный и материальный, когда под томные аккорды гитары тенорок запел на первом дворе незабываемую песню, так удачно уложившуюся в „Две гитары“:

Управдом Петров Иван
Песню пусть услышит,
Как пошел он на обман,
Но чинивши крышу...

И дальше на мотив „Там бубна звон“:

Там стоек звон
И бой посуды,
Там платит непмана рука
За переделку
И за побелку
Нетрудового потолка!!!

— Бравво! Молодцы! Кройте нашего ирода! — слышались веселые возгласы из окон. — Ай-да ребята! Ловите, братишки, звонкие...

Тысячи медных монет летели за день из разных окон, десятки управдомов бледнели от злобы, жильцы неистово аплодировали. Да! Увязка чистого искусства с самокритикой — была оценена, как нельзя лучше!

МЕЧТЫ, МЕЧТЫ...

Рис. . Вродаты



СЧЕТОВОД:—Эх, если б вздумали звезды на небе подытожить,—
всех бы нас, счетоводов, с биржи забрали!

М. Коварский

МОДПИКИ—КОЗЫРИ

Рис. В. Ефимова

НК РКИ
производит
ревизию дел
московского
о-ва дрампи-
сателей и
композито-
ров. Обнару-
жены злоупотребления
с авторским
гонораром
умерших пи-
сателей.



— Какой Лев Толстой?! Лев Толстой мне доверенность оставил на получение гонорара!

СПЕЦИАЛЬНЫЙ НОМЕР „СМЕХАЧА“
ПЛАВАЮЩИЕ И ПУТЕШЕСТВУЮЩИЕ
ГОТОВИТСЯ К ПЕЧАТИ

СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТЕЙ (ПАРОДИИ)

ВЕРА ИНБЕР

О КРАСНОЙ ШАПОЧКЕ

У Красной Шапочки
Не ножки, а ноженьки,
Не ручки, а лапочки
Беленькой коженьки.

На щечке ямочка,
Ротик малюсенький.
Шапочку мамочка
Послала к бабусянке.

Отправилась душечка,
Крошка манюнечка.
В лесу — избушечка,
В избушке — бабунечка.

— „Бон жур, бабусянка!
Отчего твои глазки
Такие круглюсенькие,
Как медные тазики?

Почему твоя рученька
Длинная, длинная?..“
Бедная внушенька
Крошка невинная.

Волк отвратительный,
Сцапав в охапку,
Скушал решительно
Красную Шапочку.

Деточки-крошечки,
Мальчики, девочки,
Милые кошечки —
Верочки, Севочки!

Вы слышали драму
Про Красную Шапочку.
Слушайтесь маму!
Слушайтесь папочку

ИОСИФ УТКИН

СКАЗКА О РЕПКЕ

Для сказки надо зацепку.
Зацепку? Так что из того!
Посеял Мотеле репку,
И выросла репка — во!

Мотеле репку тянет —
Попробовать захотел!
Потянет, потом перестанет,
Прямо-таки вспотел!

Так трудно тянуть в одиночку.
И день проходит, и ночь.
Вот Мотеле кличет дочку,
Внучку, Жучку и проч.

И после такого подхода —
Семья ведь это не трес! —
Нет в земле корнеплода,
И Мотеле репку ест.

Дети! Запомните крепко:
Мудрость выше борща!
В одиночку сажайте репку,
А тяните ее сообща!

Александр Архангельский



— Отчего это вы раньше срока из дома отдыха уезжаете?

— Да меня поместили в одной комнате с каким-то рабкором, а у меня дурная привычка во сне разговаривать.

ТОБОЛЬСКИЕ ПИЖОНЫ

В культурном строительстве, конечно, играет роль каждая мелочь быта. Но когда двуногая мелочь прикладывает свою руку к культурному строительству — становится жутковато.

В Тобольске в кооперативном ресторане при входе в зал висит плакат: „Вход только в галстуках“.

В дальнейшем в таком ресторане появится, наверное, такая надпись:

„Вход в уборные только в цилиндрах“.

УРОКИ КИТАЙСКОГО ИСКУССТВА

Постановки гастролировавшей в Москве китайской труппы внесли мало смятения в умы наших режиссеров.

Да и что в них особенно: „Ворота“ (в отрывке „Тактика пустого города“) изображены полотнищем на двух палках. „Служителя сцены“ спокойно меняют обстановку на глазах у зрителя. Более того: изображают (отрывок „Тен-Тун-Цзи“) пожар с помощью горящей палки. Обернувшийся спиной к зрителю актер — „ушел“ со сцены. Палка с кистнем в руках у актера обозначает, что он едет верхом.

В этом отношении мы значительно опередили китайское сценическое искусство. У нас:

1) Некоторые деятели сцены не уходят с нее даже если вся публика повернулась к ним спиной.

2) Палка в руках режиссера означает не лошадь, а право не пускать на сцену.

3) Когда в руках у критиков появляется не перо, а просто метла — это ничего не обозначает. Не верят, что это метла, а не веер для охлаждения.

ТЯЖЕЛЫЕ РОДЫ

На ф-ке „Красный Перекоп“ директор, проезжая на лошади, увидел по дороге работницу Микшину, у которой начинались роды. Несмотря на все просьбы рабочих довести ее в больницу, директор категорически заявил: „Мне некогда“ и уехал.

Рабочие правильно рассудили дело:

Они устроили выкидыш директора, так бесчеловечно отнесшегося к родам. Директор снят с работы.

Так порой и мужчина переносит в муках роды.

„ЖАЖДА ЗНАНИЙ“

Мих. Зоценко посещается.

Герой Мих. Зоценко рассказал бы об этом, примерно, так:

— Между прочим книжные магазины у нас замечательные. Очень хорошие — говорю — магазины. Главное в товаре никогда недостатка нет. Не то, что мануфактура или мелкобуржуазный креп-де-шин.

Я вчера как раз говорю своей Марье Ивановне:

— А на какой — говорю — хрен этот креп-де-шин?.. От креп-де-шина — говорю — ничего хорошего никогда не выйдет. От креп-де-шина — говорю — только разложение свободно может начаться. Сейчас культурная революция идет. Сейчас к книге вплотную подойти надо. Вот в чем дело.

А два часа спустя прохожу я как раз мимо магазина госиздата. Которые любители — стоят у широких окон и довольно нагло, прямо жадно, смотрят на всекие переплеты. Смотрят, прямо облизываются, один какой-то паренек, может — рабфаковец, наверно не скажу — не знаю — говорю:

— Вот где — говорит — книги. Одна другой лучше. Прямо слюнки текут, какие замечательные книги.

Я как раз стою сбоку, слышу подобные выражения, страшно даже волнуясь, кружусь это возле них, как зайчик на гиаре, и чувствую, что может тут несчастье какое выйти, если я не скажу своего вступительного слова:

— Слюнки — говорю — молодой человек, здесь не при чем. Это — говорю — при наблюдении пирожных, действительно, с некоторыми слабыми людьми бывает. А книга — есть предмет борьбы, и я не позволю о ней подобно выражаться, — иначе, говорю, может прямо несчастье какое приключиться.

Я всегда любил людей, которые поговорить могут, сам я, конечно, тоже не дурак поговорить. Поговорил это я с молодыми людьми у книжной витрины и отошел. А тут как раз двери магазинные — настезь, и люди разные в двери прямо прут, и чорт знает, что, вообще происходит.

— Дай — думаю — и я в магазин зайду, — чем я других хуже. У меня, может, тоже потребность есть, — откуда ж мне знать. Может, культурная революция — для таких, как я, которые никогда книжки не покупали — как раз и делается, — откуда ж мне знать.

Ну, вложу. Глаза по полкам разбегаются. Книг — до чорта, — прямо не знаешь, для чего такая масса книг и кому они только могут понадобиться.

Начинаю, конечно, обходить полки. Смотрю на книги. Ничего. Хорошие.

Народу в магазине тьма. Продавцов почти не видно. Свободно, вообще, возле книг. Демократично. Никто тебе в руки не смотрит. Хочешь — дупаешь книгу. Хочешь — платишь в кассе, а не хочешь — никто тебе слова не скажет.

— Вот — думаю — культурная революция. Это — да. Здорово. Действительно — свобода. Не то, что в какой-нибудь бакалейке тебе всякий гнусный частичек — в корзинку, прямо, как в душу лезет, — с сапогами.

Недавно, например, со мной в бакалейке как раз такая приятная случайность произошла. Купил десяток яиц. Уплатил, конечно. А при выходе гнусный хозяин меня останавливает и говорит:

— Я — говорит — может быть, даже извиняюсь, но вы вместо одного десятка — два положили, — клади — говорю — сукин кот, десять штук назад.

И заглянул, сволочь, в корзинку и десяток целым назад отсчитал. Тоже красивая манерочка. С такими манерочками — прямо невозможно мириться.

А в книжном магазине — не так. В книжном магазине — интеллигентно, достойно и полная девальвация к человеческой личности.

Побыл у полок полчаса, не больше. Книг перефлигал множество и ужу,

очень даже довольный культурной революцией. А в дверях какая-то девица меня останавливает и нагло говорит:

— Растегните — говорит, гражданин, пуговицу, — мне, говорит, очень интересно посмотреть, что у вас под спинжаком твое.

Я даже от этих слов вспыхнул и граждански возмутился:

Я — говорю — пуговицы при людях отстегивать не воспитан. Это — говорю — форменное издевательство над организованный личностью. Стыдно — говорю — при вашем женском состоянии — подобно выражаться.

И иду к дверям. А тут какой-то здоровенный паренек:

— Вы, говорит — гражданин — арпские ваши штучки бросьте. Вы под спинжак сунули и медицинскую и химическую, и „билет-тристику“, — от этого вам свободно может только заворот кишек приключиться, а нам — говорит — чистый убыток.

Пришлось тут же на людях растегнуть спинжак, — стыд какой, прямо сорвет от такого стыда можно. А от растегивания у меня четыре книги, действительно, под спинжаком и обнаружилось, — хорошие книги, — по три с половиной каждая. Прямо боль берет. Ей богу.

— Ну, до чего сволочь — говорит паренек, который в дверях меня остановил — такому человеку — говорит — прямо надо суд устроить.

А я на первую барышню смотрю и произношу свое вступительное слово:

— Вы во всем виноваты. Если б — говорю — не ваш гнусный интерес, подлые пуговицы на мужских спинжаках растегивать, — может, как раз и ничего и не приключилось бы. А я — говорю — просто хотел к книге вплотную подойти. Я — говорю — может, за культурную революцию. Может — говорю — я малосознательный, дура какая.

Но тут как раз милиционер вошел и волокут меня пострадавшего в район. Вот и вся непоправимо-печальная история.

..

Так или не так рассказал бы об этом герой Мих. Зоценко, — не в этом дело. Но книги прямо чорт знает как воруют.

Недавно у какого-то парня отобрали в магазине три книги, потом сделали обыск на дому.

Дом — целая библиотека, в которой все издательства представлены довольно-таки внушительно.

Ал. Светлов

ТАРАКАНЫ В ТЕСТЕ

Борис Лихарев в „Красной Панораме“ (№ 23) в стихотворении „Максиму Горькому“ описывает, как последний собирался в СССР:

Нах Капри
Поднимается рассвет...
Он в путь готов...
Другой дорожки нет!

Очевидно, Б. Лихарев не читал серии статей М. Горького под общим названием „О пользе грамотности“.

Всем грамотным людям известно, что М. Горький в последние годы жил не на Капри, а в Сорренто.

Б. Лихарев изрекает:

На Капри
Не накрапывает дождь.
На Капри
Апельсины расцветают.

Автор приведенных строк больше разбирается в апельсинах, чем в... биографии М. Горького!

„Наша Газета“ (№ 75) подошла к творчеству М. Горького с точки зрения стопроцентного совторгслужащего:

В повести „В людях“ Горький показывает пролетариев прилавка не только в магазине обуви, но и в лавке при иконописной мастерской, а также в торговых рядах нижегородского Гостиного Двора; в повести „Трое“ мы видим рыбную лавку; а в „Жизни ненужного человека“ — книжный магазин.

„Безумство храбрых — вот мудрость жизни!“, „Безумству храбрых поем мы песню!“ — все эти прекрасные слова М. Горького безусловно хороши, но „Нашей Газете“ хотелось бы, повидавшему, более конкретных лозунгов.

Не пригодятся ли эти? —

„Колдоговоры — вот мудрость жизни!“
„Подростков броне поем мы песню!“
Вывешивать на видных местах.

„Девичьи безбожно — комсомольские частушки“ предлагает своим читателям журнал „Деревенский Безбожник“ (№ 3):

Поп идет, мечтает: „Мавра
Сейчас курочку подаст“.
А она (?) в отрез сказала:
„Обходимся и без вас“.

„Курица — не птица“ — этот афоризм мы зазубрили с детства.

Но „Деревенский Безбожник“, наоборот, утверждает, что у курицы — строго выдержанная антирелигиозная идеология.

Следовательно, курица — важная птица...

Отрывок из романа С. Малашкина „Две войны и два мира“:

Человек с высоким гениальным лбом бесшумно расхаживал по залу своего огромного кабинета.

Уж если писатель ухитрился целых две войны и два мира в одной книге поместить, то, конечно, для него „пара пустяков“ — поместить и зал и кабинет — в одной комнате.

ЖУТКАЯ ПРОДУКЦИЯ

Теперь становится понятно, почему некоторые современники несколько побаивались Стеньки Разина...

Бологовский совет прислал в РКИ несколько бутылок грушевой воды, доставленной в Бологое ленинградским заводом „Стенька Разин“ в качестве образцов небрежного отношения к покупателям. В бутылках плавает мусор, солома и т. д. Из тысячи бутылок с мусором оказалось 320.

Недоставало только одного, чтобы на бутылках вместо скромной надписи: „Грушевая“ стояло более солидное и веское: — „Сарынь на кичку, ядреный лапоть!“.

СПОРТИВНЫЕ ТЕРМИНЫ

Рис. Н. Денисовского



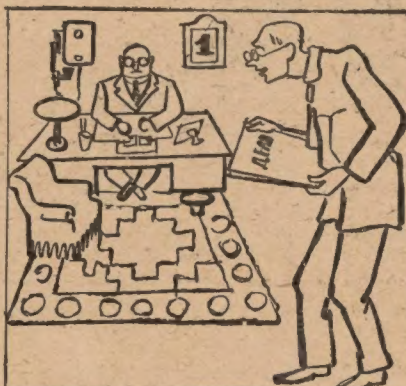
Упражнения с гири.



„Плавание“.



Защита ворот.



Тренировка шеи.



Бег на быстроту.



Сборная команда.

ОСТРЯКИ В ОЧЕРЕДИ (Смехачина)

Серию ответов чисто художественного порядка открывает Ги-цов из Краснодара, который решил заменить низменность остроты высокой поэзией:

— „У кого руки коротки? — спрашивает Вы“, — начинает с этих плавных размеренных строк Ги-цов и тут же эффектно заканчивает:

*„Тот на руки короткач,
Кто не выписывает на юд „Смехач“.“*

„Не тронули тебя молебны, так тронет пусть любовь поэта“, — говорит Байрон. Мы вполне согласны с ним, и стихотворное признание краснодарца Ги-цова наполняет наши сердца чувством умиления.

Но зато другой остряк, стихотворец П-ин из Елабуги, прошел мимо нашего сердца, не затронув его размахом оригинальных рифм, а только внушив чувство легкого опасения:

<i>Почему паровоз Имеет шесть колес? А опаздывает он Иногда в сезон, — Спрашивает вы</i>	<i>Нас всех, увы! Пойду вам навстречу И отвечу: Потому что паровоз Имеет четырех колес!</i>
--	---

Именно, как говорится: мир — запятым, война — падежам! Советуем П-ну сразу освободиться от двух болезней: и не острить, и не писать стихов.

Но и прозаические ответы очередного присыла утешают нас не вполне. Больше того, не столько утешают, сколько пугают. Даже не так уже пугают, сколько повергают в ужас.

— „У кого руки коротки?“ — задаем мы вопрос.

— „Руки у всех коротки — с неожиданной резкой откровенностью отвечает М-йов из Минска, — а вот собакам хвосты отрубает“.

По такой системе обыкновенно отвечают друг другу два человека, говорящие на разных языках:

— Имеете ли вы одну уважаемую тетю?

— Благодарю вас, я уже ел эту курицу.

Не столь остро, сколько граждански-скорбно, звучит ответ пермяка И. П. Н. — а на вопрос:

— „Почему спрятался месяц за тучку?“

— „Самокритики боится!“

Остальные ответы весьма напоминают вареную морковь: не блещут, как их ни разукрашивай.

И вот, все-таки, — острите, товарищи!.. Ждем!..

40 ЧЕЛОВЕК и 8 ЛОШАДЕЙ ЗАДОМ К ЗАДУ

Когда река Кама, по словам автора нижеприведенной афиши, находилась в „интересном положении“, — то почему-то именно автор афиши, а не „красавица Кама“, разрешился от бремени следующим „произведением“, напечатанным в количестве 10.000 экз., за подписью заведующего пермским Красным садом А. Гермелина:

<i>На улице весенняя драма: Красавица Кама В интересном положении. Начинается потение, Ко всему нехотение, Раскисание...</i>	<i>Ну, как тут быть? Думаешь, почесывая, Извините, зад, И убираешься в сад. Лучший сад на всем Урале — Это пермский Красный сад...</i>
--	--

Никому, конечно, не возбраняется почесывать то место, которым думаешь, но что означает следующее послесловие к приведенной выше стихотворной афише:

Настоящее произведение (!) написано в строгом соответствии со сметами и договорами Красного сада на сезон 1928 г.

Интересно, все-таки, сколько расходуется по смете пермского Красного сада на почесывание зада изобретательными администраторами?

КУЛЬТУРНЫЙ АФРОНТ

Культкомиссия при МК Новосибирского окружного отдела народного образования опубликовала следующее объявление:

Культкомиссия при МК Окороно извещает, что 8 часов вечера в клубе Дени ставится постановка силами Драмкружка, выступление сынеблужников, танцы играют, музыка жалающие граждане поситить можете пойти вход песплатный Культкомиссие.

Очень интересно! Нильзя ли жалающим получить песплатно патреты этих важдей Новосибирской хультуры. И что это за ликбезобразия!

ПО СТОПАМ ЧЕМБЕРЛЕНА

До сих пор Казань славилась, преимущественно, „казанскими сиротами“. Сейчас не менее будет прославлена она своими главрежами.

Главреж каванского гортетра, гражданин Воронов, работающий сейчас в московском театре „Эрмитаж“, желая создать в труппе вокруг неудобной ему актрисы неблагоприятное настроение, раздобыл неизвестными путями письмо, написанное ею одному из друзей в Томск, и огласил его группе артистов на репетиции...

Интересно, как отнесется профсоюзная критика к этой „сцене с письмом“ в театральной перлюстрации режисера Воронова?

„ЗАВИСТЬ БЛЕДНОЛИЦЫХ“

Рис. Кукрыникова



ФИЗКУЛЬТУРНИКИ: — Не понимаем, где это он успел так загореть?

„ЦЕЛИТЕЛЬ ПРОЛЕТАРСКИХ РАН“

Рабкор станции Щигры Г. К. пишет нам:

На ст. нцию Щигры Курской губ. забрался поэт Сергей Безродный, который рекомендует себя так: „Сергей Безродный — великий поэт и величайший пьяница“.

Пока он оправдал только вторую половину своей рекомендации. Он требует, чтобы клуб допустил его читать лекцию о „Путешествии по Китаю, Корее и Японии“. Ответственным работникам он подносит такие экспромты:

Товарищу имя-рек на добрую память

**Пред вами промелькнул писатель,
Скиталец вечный разных стран,
Добра и истины искатель,
Целитель пролетарских ран!**

Мы считаем, что этому величайшему пьянице более пристало читать лекции не о Китае, Корее и Японии, а о своих путешествиях по одной доске.

По Китаю, Корее и Японии пройтись, конечно, доступнее и проще...

Вечному неудачнику — скитальцу по одной доске — мы также вписываем экспромт в альбом:

**Ну, что сказать нам о поэте,
Чей стих — несвязных слов набор?..
Писать он может и „мыслете“,
И все, что выдержит... забор.**

„ВСЯКАЯ БУЗА“

**СБОРНИК ВЕСЕЛЫХ РАССКАЗОВ
ЛУЧШИХ СОВЕТСКИХ ЮМОРИСТОВ**

**Подробно об этом сборнике —
в следующем номере**

ЕСТЬ КОНТАКТ!

Текст
Ю. Фидлер



1.

Вася Хрящик в сорный ящик
Дома номер сорок три,
„Шамать“ шкурки, „хрять“ окур-
ки

Лез. обычно, до зари.
Чтобы сытно напиться,
Не жалел он юных сил.
Ваське было лет двенадцать.
Он один на свете жил.



2.

Аля Геркель, с мамой рядом,
Ежедневно в тот же срок,
Улыбаясь встречным взглядом,
Шла к „маэстро“ на урок.
У маэстро танцевали
Люси, Муси, Нюси, Кат...
Лет тринадцать было Але.
Алин папа — важный пред.



3.

Но, однажды, Вася Хрящик,
Пропустивши нужный час,
Пробираясь в сорный ящик,
С Алей встретился как раз.
В даль она ш.гала прямо,
Мыслей радостных полна.
Заболела Али мама.
Аля в школу шла одна.

4.
Вася смотрит очень косо.
Аля встала... Что за вид?
Мальчик даже не причесан!
Мальчик даже не умыт!
В глазках стройной статуэтки
Жалость, грусть, тоска и страх:
Мальчик кушает об'едки!
Он в разорванных штанах!



5.

Аля, взявши в ротик пальчик,
Вдруг решила все узнать:
— „Разве это вкусно, мальчик?
Так же можно захворать!
В рваных брюках неприлично
Варослым мальчикам ходить!
Папа мог бы вам отлично
В лавке новые купить!“



6.

Вася Хрящик, кончив корку,
Тотчас Аля дал ответ:
— „Ты, я вижу, бузотерка!
Тормаховый шпингалет!
Если жрать нельзя в столовых,
И из шкуры выйдет прок.
Я бы шлендрил в брюках новых,
Да папашка мой утек.“



7.

В глазках Али — свет печали.
В сердце Али — тяжкий гнет.
И сказала тихо Аля,
Посмотревши Васю в рот:

— „Да, неважные делишки!
Жить без брюк сонсем капут.
Я дала бы вам штанишки,
Но мои не подойдут!“



8.

В тот миг совсем неожиданно
Вдруг погасло пламя глаз.
Сверху тускло и туманно
Слышен гневный мамин глас.

Увидавши Алин локоп
Рядом с Васькиным вихром,



Мама Алина из окон
Сыплет молнию и гром!

9.
Аля вмиг вверх взлетела:
— „Мама, знаешь?..
— „Что за прить?
С беспризорным как ты смела
Разговоры заводить?“
Посмотрев на маму зорко,
Аля бросила в ответ:
— „Ты, я вижу, бузотерка!
Тормаховый шпингалет!“



10.

Папа с мамой оценили
Очень быстро дочкин грех.
Алю тут же раз ожили
И отшлепали при всех.
Вася Хрящик в сорный ящик
Так же лазит по утрам,
Так же шкурки и окурки
Добавляет твердо сам.



11.

Папы, мамы, дяди, тети!
Беспризорность — горький
факт.
В сердце Али вы найдете
С Васю Хрящиком контакт
Будет вам глазами хлопать.
Ваши меры стоят грош.
Если Алю и отшлепать,—
Васю этим не сотрешь.
Вы должны помочь детишкам.
И скорей. Они не ждут.
Будь желание, — и штанишки
Безусловно подойдут!

Юрий Фидлер